“Hoy quiero darte las gracias”, dijo simplemente y lo abrazó.
Fue un abrazo incómodo. Ella tuvo que doblarse tanto que casi se dobló por la mitad. Él tuvo que ponerse de puntillas. Pero fue un abrazo de verdad. Y después de ese abrazo vinieron otros gestos, palabras y una confianza mutua que forjó un afecto genuino.
Pasaron los meses y el rancho prosperó. Compraron ganado flaco que Nissoni engordó como por arte de magia. Sembraron maíz y repararon el molino. La gente de los pueblos cercanos empezó a hablar de la giganta y del hombre mudo, primero con miedo, luego con respeto.
Pero la frontera nunca perdona la felicidad por mucho tiempo.
Una mañana de octubre llegaron los rurales: veinte hombres armados liderados por un capitán corpulento con bigote encerado llamado Nepomuseno Rivas.
Buscaban a Anselmo por el incidente en Chihuahua. Alguien lo había traicionado.
Al verlos llegar, Anselmo maldijo en voz baja.
—Ve —le dijo Nissoni—. Sal por atrás, cruza el río. Yo los mantendré ocupados.
Él la miró como si estuviera loca.
¿Crees que te dejaré solo contra veinte hombres? No tienes que arriesgarte por mí.
—Tú tampoco —respondió ella—. Y además... estoy esperando un hijo. Tu hijo.
Anselmo se quedó helado.
"¿Qué?"
—Me enteré ayer —dijo. Los rurales ya estaban a doscientos metros de distancia.
—No hay tiempo —añadió—. Escóndanse en el granero.
—No, Nissoni —dijo Anselmo con firmeza—. Nunca más me esconderé; ni de mi familia, ni de la tuya, ni de nadie.
Ella tomó el rifle Winchester de Anselmo, pero él lo tomó y le entregó algo más.
Toma esto. Tengo algo mejor.
Fue al corral y cogió su lazo, el mismo que había usado para domar potros salvajes durante toda su vida.
Los rurales entraron al patio. El capitán Rivas desmontó con dificultad.
