Señor Chen, me alegro de que esté aquí. David se movió al lado de Sara, tomó su mano, se sentía fría y flácida en su agarre. ¿Qué pasó, ictus isquémico, un coágulo de sangre bloqueó la arteria principal que suministra al cerebro? El hemisferio izquierdo sufrió daños significativos, pero David hizo una pausa esperando la absolución.
¿Ella se recuperará? No fue una pregunta. David necesitaba que fuera una declaración de hecho. La expresión de la doctora Chen le dijo todo antes de que hablara. El daño es extenso. Si hubiera recibido tratamiento dentro de las primeras dos horas, podríamos haber administrado medicación para disolver el coágulo. Pero para cuando llegó, la ventana se había cerrado.
¿Cuánto tiempo estuvo inconsciente antes de que llegara a la ambulancia? Su niñera dijo aproximadamente 45 minutos. La señora Chen estaba sola en su estudio cuando sucedió. Para cuando María la revisó, era demasiado tarde para la intervención. El agarre de David sobre la mano de Sara se tensó. 45 minutos.
Si él hubiera contestado su llamada, si hubiera ido a casa inmediatamente cuando María envió el primer mensaje de texto. Si hubiera priorizado a su esposa sobre los 800 millones de dólares, ¿puedo hablar con ella? Está en coma, señor Chen. No estamos seguros de si puede oírle. Pero a David no le importaba. Se inclinó cerca del oído de Sara. Su voz se quebró mientras susurraba las palabras.
Lo siento, lo siento tanto. Debería haber estado allí. Debería haber contestado tu llamada. Por favor, vuelve. Por favor. Sara no se movió, no respondió. Las máquinas continuaron su ritmo constante, contando los segundos de una vida que se escapaba. Durante dos días, David mantuvo su vigilia. Sostuvo la mano de Sara.
le leyó el libro que ella amaba, le puso sus nocturnos de shopping favoritos en su teléfono, le prometió todo, cualquier cosa, si tan solo abriera los ojos. Al tercer día, su corazón se detuvo. Las máquinas gritaron su alarma. Las enfermeras entraron corriendo. La doctora Chen trabajó con precisión clínica, realizando compresiones, administrando medicamentos, aplicando descargas al corazón de Sara con el desfibrilador. Pero Sara Chen se había ido.
Tenía 34 años. Había estado trabajando en una investigación pionera sobre trauma neurológico. Amaba las pinturas impresionistas, el chocolate negro y la forma en que la luz de la mañana caía sobre su dormitorio en Pasadena. Había sido su esposa durante 8 años y David había estado en una sala de conferencias en Manhattan cuando ella más lo necesitaba. El funeral tuvo lugar un martes.
Cielos grises sobre el Forest Lawn Memorial Park. 200 personas de negro, colegas del Instituto de Investigación de Sara, amigos de su círculo social, socios comerciales ofreciendo condolencias que no significaban nada. David estaba junto al ataú sosteniendo la pequeña mano de Ema. Su hija tenía 4 años, demasiado joven para entender completamente la muerte, lo suficientemente mayor para saber que su madre nunca volvería.
Ema llevaba un vestido negro que Sara le había comprado. Su cabello rubio, tan parecido al de Sara, estaba recogido con una cinta simple. Sus ojos azules miraban el ataúd cubierto de flores sin comprensión. Mientras el sacerdote hablaba sobre el descanso eterno y la misericordia de Dios, Ema tiró de la mano de David. Él la miró. Papi,” susurró. La pregunta que vino a continuación lo perseguiría por el resto de su vida.
“¿Por qué no salvaste a mami?” Las palabras lo golpearon como un golpe físico. Seis palabras de la boca de su hija de 4 años. La verdad que cargaría para siempre. Lo intenté, cariño. Pero no viniste a casa. La señorita María dijo que mami te necesitaba y tú no viniste a casa. David no tenía respuesta.
¿Qué podía decir? ¿Que 800 millones de dólares parecían más importantes? Que pensó que tenía tiempo, que tomó una decisión y fue la equivocada. Levantó a Emma sosteniéndola contra su pecho. Era tan pequeña, tan frágil, tan absolutamente dependiente de él. Lo siento”, susurró en su cabello. “Lo siento tanto, pero lo siento. No traería a Sara de vuelta. Lo siento.
No borraría la culpa que se asentaba en sus huesos como plomo. Lo siento.” No respondería la pregunta que resonaría en su mente todos los días. “¿Por qué no salvaste a mami?” Los meses que siguieron se desdibujaron en una neblina de trabajo y culpa.
La sede del grupo de inversiones Chen ocupaba tres pisos de una torre de cristal en el centro de Los Ángeles. La oficina de esquina de David dominaba la ciudad desde el piso 38. Ventanales de piso a techo, muebles minimalistas, un escritorio que costaba más que los coches de la mayoría de la gente. Llegaba a las 6:30 cada mañana, se iba a las 9 cada veces más tarde.
Las imágenes cambiarían rápidamente aquí, mostrando el paso de los días, semanas, meses. David en videoconferencias con Tokio. David revisando carteras a medianoche. David durmiendo en el sofá de cuero de su oficina porque ir a casa se sentía como admitir la derrota. David firmando documentos.
