Cargamos los carritos en nuestro coche. Tres motociclistas nos encabezaban la marcha, con sus motos rugiendo como un trueno. En cada semáforo en rojo, Tommy miraba hacia atrás y levantaba el pulgar. Los chicos le devolvieron el gesto, sonriendo como si estuvieran en una montaña rusa.
La entrada del parque. La gente observaba. Una familia con dos niños discapacitados y tres motociclistas con cara de pocos amigos. Tommy pagó las entradas de todos antes de que pudiéramos protestar. "Es un honor", dijo. "Sus hijos se merecen el mejor día".
La primera prueba llegó en el carrusel. Una mujer con tres niños miró el carrito de Lucas y le dijo en voz alta a su esposo: «Por eso deberíamos haber ido a otro sitio». Bear, de 2,00 m y 127 kg, lo oyó y caminó lentamente hacia ella. La mujer agarró a los niños y retrocedió.
Pero Bear solo sonrió: "Señorita, ¿ese joven en silla de ruedas? Se llama Lucas. Lleva dos años esperando para subirse a este carrusel. Sus hijos son preciosos. Seguro que les encantaría subirse a su lado. Los niños no ven sillas de ruedas, ven a otros niños".
La niña tiró de la manga de su madre. "¿Puedo ir junto a él, mamá? ¡Su carrito es verde! ¡El verde es mi favorito!"
Y así se rompió el hielo. La niña cabalgó junto a Lucas, charlando con él. Lucas sonrió radiante. Al terminar el paseo, la abrazó. "¡Eres mi nueva amiga!"
Mason quería probar las tazas de té. El camarero estaba nervioso. "No sé si los carritos..."
Marcus dio un paso al frente: «Hijo, soy fisioterapeuta colegiado. Lo ayudaré a trasladarse con seguridad. Tú solo empieza el viaje». Mintió: Marcus era mecánico. Pero levantó con cuidado a Mason y lo acomodó en el vaso. Tommy lo acompañó para estabilizarlo.
Mason se rió hasta las lágrimas: valió la pena cada comentario cruel en Facebook.
Estábamos sentados en la cafetería al mediodía. Los motociclistas llamaban más la atención que los carritos. El guardia de seguridad se acercó: «Señores, tenemos quejas...».
