Mi corazón hizo ese extraño movimiento tembloroso, como cuando casi pierdes un escalón en las escaleras.
“Esta es la última instrucción de tu abuela”, dijo. “Me indicó que la leyera solo después de que Bailey fuera aceptado oficialmente por su nuevo dueño”. Me miró.
—¿Lo has aceptado, Lily? —Asentí, confundida—. Por supuesto.
Zack puso los ojos en blanco. “Sí, sí, se llevará al perro, da igual. ¿Podemos terminar ya?”
El señor Harper lo ignoró.
“Tu abuela también me pidió que te dijera que le dieras la vuelta al collar de Bailey y lo revisaras bien”, me dijo. “Específicamente, su placa”. Por un segundo, lo miré con incredulidad, pero Bailey ladeó la cabeza y emitió un suave gemido, como si ya supiera esa parte del guion. Me temblaban las manos al agacharme y girar la pequeña placa redonda de su collar.
En el frente estaban su nombre y el número de teléfono de la casa, desgastados casi hasta el borde.
En el reverso había tres líneas claras que retorcieron todo mi mundo en un segundo.
Un pequeño logotipo de banco.
Un código de 10 dígitos.
Las iniciales de mi abuela.
“¿Qué demonios es eso?”, preguntó Zack, ya casi levantado de la silla para poder inclinarse y mirar la etiqueta. El Sr. Harper juntó las manos como si llevara días ensayando esa frase.
“Esa etiqueta es la clave para acceder a la cuenta fiduciaria privada de tu abuela”, dijo.
La habitación quedó tan silenciosa que podía oír el tictac del reloj detrás de mí.
Zack parpadeó primero. “¿Privado qué?”
“Su abuela fundó el fideicomiso en 1989”, dijo el Sr. Harper. “Recibió una gran herencia de un vecino anciano al que cuidó al final de su vida. Él le dejó su casa y sus ahorros. Ella vendió la propiedad, vivió modestamente e invirtió el resto para el futuro”.
Sentí la boca seca.
Yo conocía vagamente al vecino, el señor Kern, como el anciano que solía regalar barras de chocolate gigantes en Halloween, pero nunca supe nada sobre el dinero. Zack se aferró a la única parte que le importaba.
—Vale, de acuerdo, cuenta fiduciaria —dijo—. ¿Y cuánto hay? ¿Siendo realistas?
El señor Harper consultó una hoja de papel, aunque sospeché que ya sabía los números de memoria.
“Al último trimestre, el saldo es de aproximadamente 2,8 millones de dólares”, dijo.
Zack emitió un horrible ruido estrangulado, como si alguien le hubiera dado un puñetazo y le hubiera sacado el aire.
—¿Le dio la confianza? —gritó, señalándome—. ¡Ni hablar! ¡Ni hablar! Se suponía que yo iba a conseguir lo importante. Mi abuela me dijo que era especial.
Bailey se movió, su cabeza estaba en mi regazo, sus ojos se movían entre nosotros como si estuviera siguiendo un partido de tenis.
Me quedé mirando la etiqueta en mis dedos, porque si miraba hacia arriba, tenía miedo de reírme o gritar.
El señor Harper se aclaró la garganta una vez más y deslizó una nota doblada por la mesa hacia Zack. “Tu abuela te dejó un mensaje personal, Zack”, dijo. Zack la agarró como si fuera a cambiarlo todo.
Lo abrió de golpe y sus ojos recorrieron la letra que yo conocía tan bien.
Vi como su rostro pasaba de un rojo furioso a uno pálido, a algo parecido a una humillación aturdida.
Arrugó el papel en su puño y luego lo arrojó sobre la mesa con tanta fuerza que Bailey se estremeció. Se deslizó hacia mí y no pude evitar leerlo.
Decía, en el guión repetitivo de la abuela: